一波三折,偶然走進藥學(xué)領(lǐng)域
中學(xué)時代的張禮和,學(xué)習(xí)成績很好,數(shù)理化尤其出色,因而被國家選為留蘇預(yù)備生,準(zhǔn)備保送到前蘇聯(lián)去學(xué)習(xí)。前期的一切選拔環(huán)節(jié)都很順利,但是沒想到最后體檢時,卻被查出有支氣管結(jié)核,雖然已經(jīng)鈣化,但最終錯失留蘇機會。
此時,張禮和要面對高考選擇專業(yè)的問題。中學(xué)時代的他,心中一直有個電氣工程師的夢。當(dāng)時他看電影,特務(wù)只要破壞電路,整個城市就立刻漆黑一片,但是電氣工程師來了以后,就能把全城重新點亮,張禮和覺得這個工作很偉大,立志長大以后也要做一名能為人民帶來光明的電氣工程師。但是在那個年代,人們想當(dāng)然地認(rèn)為,像電氣、機械這些工科專業(yè),還是得身體素質(zhì)好的學(xué)生才能學(xué),張禮和又一次因為體檢的結(jié)果而跟自己的夢想擦肩而過。這時,班主任建議他干脆報考醫(yī)學(xué),醫(yī)學(xué)能治病救人,也是很偉大的事業(yè)。但是當(dāng)時年輕的張禮和不太愿意整天跟解剖學(xué)打交道,在這種情況下,班主任又建議他學(xué)藥學(xué),因為藥學(xué)還是理科,用到很多化學(xué)方面的知識,同時也跟人民健康息息相關(guān)。就這樣,1954年張禮和以第一志愿考入北京醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系。
剛剛進入藥學(xué)系的張禮和對藥學(xué)到底是做什么的、到底有什么問題需要鉆研,一點概念都沒有。在這種情況下,他仍然堅持認(rèn)認(rèn)真真學(xué)習(xí),漸漸地發(fā)現(xiàn)越學(xué)越有意思,此后一直從事藥學(xué)研究幾十年。當(dāng)時因為貧窮落后,新中國幾乎沒有自己的藥,都是從國外進口?!爱?dāng)時有個消炎藥叫消治龍,就是一種進口的磺胺藥,我國連最普通的消炎藥都不能自己做,中國的制藥工業(yè)基本上是零。”看到這個領(lǐng)域的狀況后,張禮和覺得,從事藥學(xué)研究與做一位電氣工程師是完全一致的,都是為了讓一片黑暗變成光明。最近幾年中國的新藥越來越多,國家的形勢越來越好,作為一名藥學(xué)人,張禮和的這種感受愈發(fā)明顯。
回憶起自己選擇藥學(xué)專業(yè)的過程,他頗有感觸地說:“人的一生,有很多的不確定因素,會遇到很多變化。對于多數(shù)人來說,不一定非得按照自己最初設(shè)定的目標(biāo)去走,才是最理想的道路。而所謂的興趣,也不是一開頭就有的。關(guān)鍵是干一行愛一行,不管你選擇什么,只要真正學(xué)進去,就會產(chǎn)生興趣,就會把它當(dāng)作自己一生奮斗的目標(biāo)。”
動蕩中堅守,機會留給有準(zhǔn)備的人
1967年,張禮和被下放到江西永修縣的五七干校,隨后又遷到天津附近的干校,前后在干校的時光歷時兩年。直到1971年后半年,學(xué)校逐漸復(fù)課,張禮和才被安排回到北醫(yī)授課。當(dāng)時藥學(xué)院成立了一個科研組,因為在干校勞動表現(xiàn)好,張禮和還被任命為科研組長。
當(dāng)時的科研方向是張禮和并不擅長的中草藥,但是他卻從沒有敷衍對付差事,反而覺得在那個特殊時期好不容易有機會接觸到一點業(yè)務(wù),一定要把它真正當(dāng)成重要的科研工作來做。他領(lǐng)導(dǎo)藥學(xué)院一部分從事中草藥研究的老師和一部分從事藥理研究的老師,聯(lián)合組成了一個綜合性的團隊,從事中草藥的研究。在這段時間,張禮和要從中草藥里面提取有效成分,另外還要評價成分的有效性。他領(lǐng)導(dǎo)的科研組利用這個有利條件,建立了腫瘤的動物模型,并且用動物的腫瘤模型來篩選中草藥中的抗腫瘤成份。
這段時間的工作給了張禮和一個接觸臨床的機會,他那個時候跟北大第一附屬醫(yī)院腫瘤病房的醫(yī)生非常熟絡(luò),每個禮拜都要跟他們一起查房,了解病人的情況。“我學(xué)到了大夫在臨床治療過程中的一些實際情況,并對臨床毒副作用評估等問題有了初步的概念?!睆埗Y和說。另一方面,在做中草藥研究的過程中,張禮和還把中草藥的相關(guān)知識學(xué)了一遍,從而真正擁有了中草藥研究的背景。
“前面這一段經(jīng)歷,雖然看似做的不是自己的老本行,但其實很多研究思想都有相關(guān)性。”之后,他重返老本行,做核酸藥物研究,馬上就想到在做中藥臨床的時候,醫(yī)生們經(jīng)常提到的中醫(yī)辨證論治的思想。張禮和認(rèn)為就像人體講究陰陽平衡一樣,正常細(xì)胞中某些信號通路的平衡打破使某些基因突變或表達形成腫瘤細(xì)胞。張禮和想,核酸藥物里面那些成分是可以調(diào)節(jié)腫瘤細(xì)胞的生長、發(fā)育、分化的。受這種思想啟發(fā),他潛心研究合成環(huán)磷酸腺苷的方法,使得環(huán)磷酸腺苷可以大量方便獲得用于基礎(chǔ)和臨床研究,并在華北藥廠生產(chǎn)。
“雖然現(xiàn)在看起來那段時期的環(huán)境不好,但是你要是真有自己的思想,還是可以抓住一些機遇,讓你的工作得到延續(xù),甚至可以開辟一個新的方向。要是沒有充分準(zhǔn)備,即使機遇在你面前,也會很快滑過去?!睆埗Y和說道。
1981年,張禮和被選派到美國弗吉尼亞大學(xué)化學(xué)系進修,在S.M.Hecht教授的研究小組工作。進修期間,張禮和參與了一項難度非常大的任務(wù)—博來霉素A2的全合成。經(jīng)過深入的反應(yīng)條件的摸索,甚至有時是兩天兩夜連續(xù)工作,最終得到所需的高純度樣品,為博來霉素A2及博來霉素苷元全合成的工作提供了標(biāo)準(zhǔn)品,張禮和在分離工作中積累的經(jīng)驗也用到了博來霉素A2及博來霉素苷元全合成的工作中。
理念超前,著力促進跨學(xué)科交叉發(fā)展
談到自己跨學(xué)科交叉發(fā)展思路形成的主要因素,張禮和提到三個方面的影響。第一個方面是導(dǎo)師王序教授非常開放的思想理念。1958年,張禮和剛剛畢業(yè),留到教研組做抗腫瘤藥,王序非常明確地講,做抗腫瘤藥物必須要了解生物化學(xué)。王序的背景是有機化學(xué),有機化學(xué)的人講做抗腫瘤藥必須懂生物化學(xué),這個理念在當(dāng)時是非常先進的。王序當(dāng)時還把有機教研組的人送到生化系去學(xué)習(xí)生物化學(xué),這對當(dāng)時年輕的張禮和是一個很好的啟蒙。
第二個方面是在美求學(xué)時所受的啟發(fā)。張禮和在美國弗吉尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)時,那個實驗室是做純粹的化學(xué)工作,但是S.M.Hecht教授的組里面,有做化學(xué)合成的,有做植物提取的,還有研究細(xì)胞生物學(xué)、生物化學(xué)的。所以每次他們開組會的時候,各種不同學(xué)科背景的人一起討論,給張禮和留下了非常強烈的印象。在國外,上世紀(jì)八十年代早期,這種研究的方式已經(jīng)非常普遍了,不只是弗吉尼亞大學(xué),在美國其他大學(xué)里面也都有這種模式,所以張禮和意識到研究工作不能走單學(xué)科的發(fā)展途徑,而是一個多學(xué)科團隊的發(fā)展方式。
第三個方面則是一次偶然的和生物學(xué)學(xué)者的合作機會。張禮和回國以后,一些從事生物學(xué)研究的人經(jīng)常找他合成一些國內(nèi)買不到的試劑。有一次微生物教研組的組長要做細(xì)胞的熒光染色,但是沒有染色劑,就找張禮和做。張禮和做出的染色劑拿去染細(xì)胞、染細(xì)菌,效果很好。這樣,張禮和無意中開啟了跟生物學(xué)學(xué)者的合作。巧的是,后來國家實施973項目,張禮和發(fā)現(xiàn)有一個項目是非同位素的核酸標(biāo)記,他想到自己做過染色劑,就申請了這個項目,結(jié)果成為了當(dāng)年973項目中唯一的化學(xué)項目。
這些事都啟示張禮和跨學(xué)科交叉發(fā)展有十分的重要意義。他到國家自然科學(xué)基金委員會化學(xué)科學(xué)部工作后,就推出了“基于化學(xué)小分子探針的信號轉(zhuǎn)導(dǎo)過程研究”重大研究計劃,著力促進化學(xué)與生命科學(xué)的交叉發(fā)展,取得了很好的成果。
除了跨學(xué)科交叉,張禮和的超前理念還體現(xiàn)在很多方面。藥學(xué)院研究員董甦偉回憶,多年前張禮和就十分反對急功近利的仿制行為,認(rèn)為那樣遲早是要被國外“卡脖子”的。他堅定支持源頭創(chuàng)新,即使要經(jīng)歷15到20年才有可能出成果,甚至可能會失敗,也要堅持。
言傳身教,把教書育人當(dāng)做最重要的事
多年來,張禮和親自為研究生開設(shè)“有機合成”“高等有機化學(xué)”“核酸化學(xué)”等課程,并且經(jīng)常給學(xué)生講授藥學(xué)方面的新進展、前沿科學(xué)。直到現(xiàn)在,年逾八旬的他仍然經(jīng)常給學(xué)生們講授藥學(xué)和化學(xué)、生物學(xué)的最新進展。他對教書育人的重視,從中可見一斑。
“在北大這樣的高校,想做一個真正的好老師,必須首先是一個好的研究者??蒲惺墙虒W(xué)的基礎(chǔ),只有科研做得好,才有可能教學(xué)教得好。若沒有科研工作,老師就不能及時積累新內(nèi)容,更不能把新內(nèi)容教給學(xué)生,他教的內(nèi)容,以及啟發(fā)學(xué)生思維的方法,就很可能多年沒有進步,一直重復(fù)?!睆埗Y和說。每次看文獻、做研究的時候,他都會及時把新的內(nèi)容記錄整理,做一個幻燈片或者寫一個摘要保存。到跟研究生講課的時候,只需要整理一下思路,新鮮的素材就有了,所以他講課從來都是及時捕捉最新的內(nèi)容。
“張老師講課,對自己、對學(xué)生要求都很嚴(yán)格?!彼帉W(xué)院葉新山教授現(xiàn)在負(fù)責(zé)的“高等有機化學(xué)”課程,就是從張禮和手中接過來的?!爱?dāng)年張老師講授‘高等有機化學(xué)’時,雖然身兼管理職務(wù),瑣事纏身,但是仍然認(rèn)真?zhèn)湔n,課程內(nèi)容很豐富。上午8點到11點的課,張老師堅持全程站著講課,從不坐下。他期末考試一向是親手出題,難度很大,每次都會有一兩個同學(xué)不及格,求情也沒有用,以致于藥學(xué)院當(dāng)年形成了特別重視‘高等有機化學(xué)’的傳統(tǒng)?!比~新山說。
張禮和在教學(xué)中特別重視培養(yǎng)研究生的批判性思維和提出問題的能力?!袄蠋煵恢皇墙讨R。因為現(xiàn)在知識爆炸,每天新的內(nèi)容不斷出現(xiàn),只教知識,一百年也教不完。作為老師,要教給學(xué)生怎么獲得知識,怎么理解知識,怎么從舊知識里面發(fā)現(xiàn)新問題,提出自己的新想法。”張禮和闡釋了他教書育人的根本理念。
張禮和經(jīng)常向年輕教師強調(diào),教學(xué)中要注意啟發(fā)學(xué)生培養(yǎng)提出問題的習(xí)慣,培養(yǎng)他們自己尋找知識、尋找答案的習(xí)慣,要告訴學(xué)生,這門課里面有些什么問題,這些問題解決到了什么程度,還有什么問題沒解決,我們應(yīng)該從什么方向來探討這些問題。他在講課的時候喜歡講一些科學(xué)發(fā)現(xiàn)過程中的故事,從這些故事里面啟發(fā)學(xué)生,怎么向先輩們學(xué)著發(fā)現(xiàn)問題。他還會講一些學(xué)科演變的歷史,牽涉到科學(xué)家們不同的發(fā)現(xiàn),啟發(fā)學(xué)生從這些發(fā)現(xiàn)里面尋找學(xué)科發(fā)展的動力。
張禮和清楚地記得,王序曾經(jīng)對自己講:“你畢業(yè)以后,自己做研究工作的時候不要做我的題目,你必須自己想辦法來開辟一條新的道路。”張禮和是這樣做的,也是這么要求學(xué)生的。他一直告誡自己的研究生,不要一味追蹤別人的工作,做研究就要做一些國際上沒有做過的內(nèi)容、沒有解決的問題。在這種思想指導(dǎo)下,張禮和先后有兩位博士生的論文獲評全國優(yōu)秀博士學(xué)位論文,而且兩項工作都在國際上得到了很好的評價。
張禮和本科畢業(yè)后留在有機教研組,王序給了他一本從德國帶回來的實驗教材,第一個任務(wù)就是花一年時間把那本教材從頭到尾做一遍,把有機化學(xué)的實驗全部補上,不但要做所有實驗,而且每個實驗的文獻都要看。在有機教研組一年的基礎(chǔ)工作,為張禮和打下了扎實的實驗基本功,使他受益頗多。他到了弗吉尼亞大學(xué)以后,S.M.Hecht教授交給他的實驗基本沒有完不成的。張禮和結(jié)合自己的經(jīng)歷在藥學(xué)院反復(fù)強調(diào),帶學(xué)生實驗的老師要做學(xué)生三倍的實驗,學(xué)生做一個實驗老師要做三到五個,這樣才有基礎(chǔ)去教學(xué)生,才能了解學(xué)生在實驗里面出現(xiàn)的問題。
在教學(xué)中張禮和發(fā)現(xiàn)有的學(xué)生進入實驗室不太愿意做實驗,甚至敷衍了事。為了引導(dǎo)學(xué)生不要好高騖遠(yuǎn),注重點滴積累,扎實培養(yǎng)做實驗的基本功,他特意設(shè)立了獎學(xué)金,鼓勵學(xué)生在念本科的時候就到研究組去做實驗,加強基本功鍛煉,并且及早地了解怎么從實驗里面發(fā)現(xiàn)問題、解決問題。
張禮和殷切囑托北大學(xué)生:“同學(xué)們今后是科研領(lǐng)域的中堅力量,也是各行各業(yè)的中堅力量。國家現(xiàn)在提出源頭創(chuàng)新,創(chuàng)新是一個國家發(fā)展的根本動力。希望同學(xué)們將來能夠成為我國創(chuàng)新的主力,使我國的創(chuàng)新戰(zhàn)略為實現(xiàn)中國夢發(fā)揮驅(qū)動作用?!?br/>
參考資料
【1】微信公眾號北京大學(xué)招生辦(ID:gotopku1898),張禮和:甘為人梯,春風(fēng)化雨
聲明:化學(xué)加刊發(fā)或者轉(zhuǎn)載此文只是出于傳遞、分享更多信息之目的,并不意味認(rèn)同其觀點或證實其描述。若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將及時更正、刪除,謝謝。 電話:18676881059,郵箱:gongjian@huaxuejia.cn